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o
Introduccion

Participar en la democracia suele presentarse como un acto simple: votar, asistir
a cabildos abiertos, responder consultas publicas, integrarse a comités vecinales.
Sin embargo, para una gran mayoria de mujeres en Tabasco, y particularmente
para quienes somos madres, trabajadoras y proveedoras la democracia no se
ejerce en el terreno de lo posible, sino en el de lo postergado. Antes que la
asamblea y el foro ciudadano, estd la prioridad ineludible de la subsistencia:
cumplir horarios rigidos, sostener econdmicamente el hogar, cuidar a nifas,
nifos, personas adultas mayores o con discapacidad, atender tareas domésticas
que siguen recayendo de manera desproporcionada en las mujeres.

Este ensayo parte de una afirmacién central: sin tiempo propio y protegido, la
democracia para las mujeres es un derecho meramente formal. La ciudadania
exige presencia, deliberacién, informacién y, sobre todo, horas disponibles para
ejercerla. La estructura socioecondmica actual, combinada con dindmicas
laborales inflexibles y la invisibilidad del trabajo de cuidados no remunerados,
impide de facto que muchas mujeres puedan participar més allé del sufragio.

Desde mi experiencia personal, como madre, trabajadora y proveedora, constato
que la participacioén civica suele considerarse un acto voluntario que debe
acomodarse “después” del trabajo y del cuidado familiar, cuando en realidad
deberia ser reconocida y garantizada como una extensién sustantiva de la
ciudadania. Los empleos, en general, admiten flexibilidad Gnicamente cuando
hay utilidad para el empleador; rara vez cuando se trata de asistir a una consulta
publica, a un cabildo, a una audiencia o a una capacitaciéon civica. No es
desinterés: es una imposibilidad estructural.

De ahi la propuesta de este trabajo: reconocer por ley en Tabasco un “Permiso
Democratico Laboral para Mujeres” de hasta 8 horas mensuales con goce de
sueldo, obligando a empleadores publicos y privados a permitir la ausencia
justificada para el ejercicio directo de actividades de participacion ciudadana. La
tesis es clara: no puede haber democracia plena sin tiempo democratico. Y el
tiempo democratico se construye por ley, no por buena voluntad.




La teoria democratica moderna descansa en principios como igualdad politica,
participacion efectiva y deliberacion pdblica. Sin embargo, esos principios se
sostienen sobre un supuesto tacito: que las personas disponen de tiempo y
condiciones para ejercer su ciudadania. La vida real desmiente este supuesto. En
contextos donde la pobreza, la informalidad laboral, la falta de servicios de
cuidado infantil y la rigidez empresarial marcan el dia a diq, la participacion se
convierte en un privilegio de quienes pueden ausentarse sin perder ingresos ni
estabilidad.

En Tabasco, aun con altos niveles de participacion electoral femenina, el
involucramiento sostenido en procesos de decisién (presupuestos participativos,
vigilancia de obras, comités escolares, audiencias publicas, cabildos abiertos)
sigue siendo insuficiente. No porque las mujeres no quieran, sino porque no
pueden. La democracia real se juega en los horarios: si las reuniones ciudadanas
ocurren a las 11:00 de la mafiana en dias laborables, el mensaje implicito es que
solo participard quien no dependa de su salario diario o quien tenga cobertura
para los centros de asistencia infantil.

La brecha entre el ideal democratico y la experiencia de vida no es un mero
detalle logistico; es un sesgo estructural que se termina produciendo decisiones
publicas desalineadas con las prioridades de la mitad de la poblaciéon. Cuando la
voz femenina estd ausente de los espacios de definicidon presupuestal y de disefio
de politicas, el resultado es un Estado que invierte en lo visible (obra, eventos,

imagen) y descuida lo indispensable para la vida cotidiana (agua, iluminacién
seguridad, transporte confiable, estancias infantiles, atencién a la violencia, salud
comunitaria).

Para participar en democracia, no basta con tener derechos. También se necesita
tiempo libre de las obligaciones de la casa y del trabajo. Si una mujer no tiene
suficiente dinero, no tiene quien le ayude o no hay quién cuide a sus hijos o
familiares, su tiempo se llena de urgencias.. y asi la participacion politica se
vuelve imposible.

La economia del cuidado familiar demuestra que el sistema productivo y
gubernamental descansa sobre un trabajo no remunerado “limpieza, preparaciéon
de alimentos, acompafamiento escolar de la salud” realizado mayoritariamente
por mujeres. Ese trabajo, invisibilizado en las cuentas puUblicas, sostiene la vida y,
paradoéjicamente, excluye a quienes lo realizan de la toma de decisiones. El cual
mantiene en pie la sociedad, pero expulsa del espacio civico a quienes lo
proveen, porque les consume el recurso politico por excelencia: EL TIEMPO.

Si la democracia exige deliberacién y la deliberacién exige presencia, y la
presencia exige tiempo protegido, entonces la democracia, para ser plena, debe
garantizar tiempo. Llamémosle tiempo democrdatico: horas legalmente
reconocidas para ejercer la ciudadania.




Tabasco enfrenta desafios histéricos: vulnerabilidad ante fendémenos
hidrometeorolégicos, dispersion territorial, empleo informal, movilidad precaria, y
brechas de ingreso. En este marco, las mujeres sostienen redes de supervivencia
en barrios, colonias, comunidades riberefias y periurbanas, pero no acceden con
la misma facilidad a procesos de decisién. La agenda diaria marca prioridades:
traslado al trabajo, cumplimiento de jornadas extensas ,atencion de hijas e hijos,
diligencias médicas, apoyo escolar, y un largo etcétera.

Ademds, la estructura de horarios gubernamentales suele ser rigida y poco
empdtica: ventanillas que cierran temprano, asambleas en horas laborales,
audiencias citadas sin considerar tiempos de traslado ni responsabilidades de
velar por la familia. El empleo privado reproduce légicas similares: exigencias de
productividad y sanciones ante ausencias, aun cuando estas se relacionen con la
participacion ciudadana. La consecuencia: una ciudadania condicionada por la
biografia y el salario.

Para jovenes mujeres incluidas estudiantes-trabajadoras, madres adolescentes o
jefas de hogar tempranas el problema es ain mds critico. En sus trayectorias, los
primeros afnos de vida laboral estdn marcados por precariedad y doble jornada
(trabajo + estudio o trabajo + cuidado), reduciendo a cero su margen de
maniobra para involucrarse en procesos civicos. Si el disefio de la democracia no
incorpora sus tiempos, sus voces quedardn fuera “naturalmente”.

Como mujer que trabaja y sostiene econdmicamente un hogar, he aprendido que
participar en la vida democratica no siempre depende de querer hacerlo, sino de
poder hacerlo. Muchas veces he sentido el deseo genuino de asistir a una reunién
vecinal, a una consulta publica donde se discuten decisiones que afectan mi
calle, la seguridad de mis hijos o el transporte de mi comunidad. Sin embargo, en
la mayoria de las ocasiones, debo elegir entre estar presente en esos espacios o
cumplir con mi jornada laboral para no perder el ingreso del dia, un ingreso que
representa comida, rentaq, Utiles escolares o medicinas.

No es falta de interés, es una lucha diaria contra el tiempo. Las reuniones donde
se “invita a la ciudadania a participar” suelen realizarse en horarios en los que las
mujeres como yo estamos trabajando, o bien, en esa franja del dia donde debo
salir corriendo para recoger a mis hijos de la escuela, preparar alimentos o
atender a mi familia. Y cuando alguna institucién o empresa habla de “flexibilidad
laboral”, esa flexibilidad rara vez se refiere a permitir la asistencia a un evento
civico; la mayoria de las veces solo existe cuando es (til para los intereses de la
empresa o institucidon, no para el ejercicio de los derechos ciudadanos de las
trabajadoras.




Y entonces, aunque esté informada, aunque quiera participar, aunque tenga una
opinién, mi voz no llega. No porque no exista, sino porque no hay horas libres para
que llegue. Esta situacién no es mia Gnicamente. La viven miles de mujeres
tabasquefias que todos los dias sostienen a sus familias, trabajan jornadas
dobles una remunerada y otra en el hogar y, aun asi, sienten el deseo de
involucrarse en lo que pasa en su municipio, colonia o escuela de sus hijos. Pero
la democracia, tal como estd organizada, no estd pensada para nosotras; estd
disenada para quienes tienen tiempo disponible, alguien que les cubra el cuidado
de sus hijos o la libertad de ausentarse del trabajo sin consecuencias.

Por eso, participar se vuelve un privilegio. Un privilegio de quienes no tienen que
escoger entre asistir a una reuniéon sobre seguridad publica o cumplir con el
horario laboral. De quienes no deben preocuparse por si el descuento en la
némina afectard la comida de la semana. De quienes no cargan con la
responsabilidad de llegar a tiempo por sus hijos, revisar tareas o dejar lista la
cena antes de dormir.

Hablar de democracia, entonces, exige hablar del tiempo. Porque, para muchas
mujeres, el verdadero obstdculo no estd en la voluntad, sino en la estructura: en
los horarios rigidos, en los empleos sin licencias para la participaciéon social, en la
carga de cuidados que no se reparte y en la idea de que la democracia ocurre sin
nosotras, aunque la sostengamos cada dia.

Participar no es “ganas”; es posibilidad material. La democracia, cuando no
reconoce esa materialidad, se convierte en un club al que solo acceden quienes
ya estdn privilegiados por tiempo y recursos. Mi experiencia no es excepcional: es
la norma de muchas mujeres que sostienen hogares en Tabasco. Por eso, la
solucién no puede ser “organicense en la noche o en fines de semana”: la fatiga
acumulada, las tareas del dia siguiente, la seguridad en ciertos traslados y el
costo emocional hacen inviable esa salida.

Si la democracia se toma en serio, debe dejar de ser un gesto retérico y
convertirse en una garantia exigible. Y las garantias exigibles, en materia de
derechos, se escriben en la ley.

Si la democracia realmente se toma en serio, no puede quedarse en discursos,
ceremonias puUblicas o campafias que hablan de participacion ciudadana
mientras, en la prdactica, miles de mujeres no logran estar presentes donde se
decide lo que les afecta. La democracia no deberia ser una palabra bonita en los
discursos institucionales ni un ideal romantico reservado para fechas civicas;
debe convertirse en una condicién de vida posible, una experiencia cotidiana y
accesible para todas las personas, especialmente para aquellas que
histéricamente han sido excluidas de lo publico.




Y cuando hablamos de que la democracia se convierta en algo real y exigible,
hablamos de que se transforme en un derecho garantizado por el Estado, no en
una invitacidon opcional. Los derechos no se suplican ni dependen de la buena
voluntad de funcionarios o empleadores; los derechos se garantizan, se protegen
y se pueden reclamar cuando se violan. Y en un Estado de derecho, eso solo
ocurre cuando estdn escritos con claridad en la ley, con mecanismos de
cumplimiento y con sanciones para quien los obstaculice.

De nada sirve que se reconozca en abstracto que “todas las personas tienen
derecho a participar en la vida publica”, si una mujer que quiere asistir a una
sesiéon del cabildo o a una consulta sobre el presupuesto de su municipio debe
escoger entre participar o perder el salario del dia. Esa no es una democracia
plena; es una democracia condicionada, restringida a quienes tienen tiempo,
dinero o redes de apoyo.

Por eso, si de verdad se quiere una democracia incluyente, esta debe traducirse
en garantias juridicas concretas, no en declaraciones simbdlicas. Asi como
existen licencias laborales por maternidad, por lactancia o por enfermedad, debe
existir también una licencia o permiso ciudadano para participar en la vida
publica sin ser castigadas laboralmente ni econémicamente. Porque si el Estado
reconoce que votar es un derecho, también debe reconocer que participar

después del voto es igual de importante.

Y esa garantia, como todas las garantias democraticas, debe estar escrita en la
ley: clara, accesible y obligatoria para autoridades y empleadores. Solo de esa
manera deja de depender del favor, la comprension del jefe o la “buena
voluntad”, y se convierte en un ejercicio real, defendible y protegido.

La participacion democratica de las mujeres no se limita al derecho a votar.
Implica estar presentes en los espacios donde se toman decisiones: cabildos,
asambleas comunitarias, consultas pUblicas, comités escolares, grupos vecinales
o presupuestos participativos. Sin embargo, en la prdactica, la mayoria de las
mujeres no puede estar ahi, no por falta de interés, sino por falta de tiempo. El
tiempo de las mujeres est& absorbido por el trabajo remunerado y por el trabajo
no pagado: cuidar hijos, personas mayores o enfermas, preparar alimentos,
limpiar hogares y sostener emocionalmente a la familia.

Por ello, cuando el Estado invita a participar “a toda la ciudadania”, no reconoce
que no todas las personas parten desde el mismo lugar. Las mujeres llegan a la
democracia con el reloj en contra. Participar implica para ellas renunciar a horas
de trabajo, arriesgar el ingreso del dia o dejar sin atencién a quienes dependen
de ellas. Asi, el tiempo se convierte en la barrera mas silenciosa y mas efectiva
para excluirlas de la vida publica.




Frente a esta realidad, se plantea la creacién de un Permiso Democratico Laboral
para mujeres, que les otorgue por ley 8 horas al mes, pagadas y justificadas, para
que puedan participar en actividades civicas sin miedo a perder su salario o su
empleo. No es un beneficio especial: es una forma de equilibrar el hecho de que
las mujeres realizan dobles y triples jornadas y, aun asi, se espera que participen
sin condiciones.

Estas 8 horas pueden utilizarse para asistir a sesiones de cabildo, reuniones
comunitarias, vigilancia de obra pdblica, consultas municipales, comités
escolares, actividades del DIF, capacitacion ciudadana o actos organizados por
instituciones electorales. La trabajadora solo tendria que presentar una
constancia de asistencia para que el permiso quede justificado. De esta forma, el
tiempo para participar no dependeria de la comprension del jefe, sino de un
derecho respaldado por la ley.

Legalizar este permiso reconoce que la democracia también se sostiene desde
las tareas invisibles que realizan las mujeres, y que, si ellas no participan en las
decisiones colectivas, la democracia queda incompleta. No se trata de caridad ni
concesiones: es una medida de justicia y de igualdad sustantiva. Asi como
existen licencias por maternidad o lactancia porque el Estado reconoce el valor
social de la vida y el cuidado, debe existir tiempo protegido para que las mujeres
puedan hablar, votar, reclamar, proponer y decidir. Garantizar tiempo a las

mujeres para ejercer la democracia es reconocer que no hay participaciéon
posible cuando el cuerpo estd cansado, cuando el salario depende del reloj o
cuando la vida de otros recae sobre los hombros de una sola persona. La
democracia no avanza si las mujeres solo sostienen la vida, pero no pueden
decidir sobre ella.




Hablar de democracia en Tabasco exige mirar mds alld de las urnas y los
discursos institucionales. Exige cuestionar quiénes pueden realmente participar
en ella y quiénes, a pesar de sostenerla a diario, permanecen fuera de los
espacios donde se decide el rumbo de lo pdblico. Las mujeres “sobre todo
aquellas que trabajan, proveen, cuidan y sostienen la vida cotidiana” no se
encuentran alejadas de la democracia porque no quieran participar, sino porque
el sistema politico actual no les concede lo mds bdsico para ejercerla: tiempo.

Durante décadas se creyd que garantizar el derecho al voto era suficiente para
hablar de igualdad democratica. Pero votar no es lo mismo que participar, decidir
o incidir. La democracia no termina en las elecciones; comienza ahi. Y para
ejercerla mas alld del sufragio se necesita presencia, escucha, pensamiento
critico y organizacién. Ninguna de estas cosas es posible cuando la vida esté
marcada por dobles jornadas, por empleos rigidos, trayectos interminables,
tareas de no remuneradas y una sensacion de culpa constante por elegir entre
trabajar, cuidar o participar.

Por ello, si la democracia se toma en serio, debe dejar de depender de la
disponibilidad, del sacrificio o de la voluntad individual de las mujeres. Debe
transformarse en un sistema que les permita estar, decidir y construir junto con
los demds. Y los sistemas solo cambian cuando se transforman las leyes. Los
derechos no se mendigan ni dependen de favores, se garantizan. Y lo
garantizado, en materia de democracia, debe estar escrito en normas,
presupuestos y obligaciones.

El Permiso Democrdatico Laboral de 8 horas mensuales con goce de sueldo no es
una concesidn, es una propuesta de justicia. Significa reconocer que el tiempo
que las mujeres dedican a participar en su comunidad, en su municipio o en la
vigilancia de decisiones publicas es tan valioso como el tiempo dedicado al
trabajo productivo. Significa entender que una mujer que asiste a un cabildo
abierto o a una consulta ciudadana no “abandona” sus responsabilidades, sino
que cumple con otra forma de cuidado: del futuro de sus hijos y una vida
democratica.

Implementar este permiso implicaria asumir que la democracia no puede
continuar construyéndose sobre la espalda invisible de quienes cuidan sin
descanso. Implicaria decirles a las nuevas generaciones que la participaciéon no
es un acto heroico, sino un derecho protegido. Implicaria, también, que los
empleadores publicos y privados comprendan que el fortalecimiento de la
democracia no es un gasto, sino una inversidn en estabilidad, paz social y
legitimidad institucional.




Tabasco puede convertirse en un precedente nacional. Puede ser el primer estado
en reconocer que el tiempo tambiénes un derecho politico y que,sin él, cualquier
invitaciéon a participar es falsa. Porque primero estd la vida y luego la voz, pero si
la vida se sostiene sin voz ni derechos, la democracia es incompleta.

El desafio es claro: dejarde pensar en la democracia como un eventoelectoral y
empezar a entenderla como una forma de vida compartida. Para eso, las mujeres
necesitan tiempo para estar, para hablar, para decidir. Y cuando ese tiempo
exista, la democracia dejard de ser promesa y se convertird en presencia.
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