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La participación democrática de las juventudes en el estado de Tabasco se
enfrenta a una paradoja fundamental en los contextos ejidales de la región de la
Chontalpa. Por un lado, existe un discurso oficial que promueve el relevo
generacional y la inclusión juvenil; por el otro, persisten estructuras de poder que
sistemáticamente obstaculizan la integración efectiva de los jóvenes en la toma
de decisiones. Este ensayo tiene como objetivo analizar esta contradicción a
partir de una experiencia personal situada en el poblado C-28, donde el acceso a
los mecanismos de participación democrática local se ve mediado por
dinámicas de desinformación, clientelismo y concentración del conocimiento
institucional.

El argumento central que se desarrolla sostiene que la aparente desconexión de
las juventudes no constituye un fenómeno de apatía, sino una respuesta de
desafección política frente a un sistema cuyos orígenes se remontan al espejismo
tecnocrático del Plan Chontalpa. Dicho plan, concebido bajo una lógica de tabula
rasa, implantó un modelo organizativo que, lejos de fomentarla autogestión,
generó una brecha de capital institucional y consolidó prácticas clientelares que
hoy continúan reproduciendo asimetrías de poder. A través del análisis de fuentes
documentales y del registro de experiencias vividas en la comunidad, este
trabajo busca demostrar que la exclusión actual de los jóvenes es, en gran
medida, el resultado de un diseño institucional que nunca consideró su
incorporación como actores políticos plenos.

Para ello, el ensayo se organiza en tres capítulos. El primero examina los
antecedentes históricos del Plan Chontalpa y su legado en la estructura actual
del ejido. El segundo analiza las barreras contemporáneas que enfrentan los
jóvenes, enfocándose en la opacidad informativa y las redes de influencia que
definen el acceso a la participación. El tercero expresa las consecuencias de
estas dinámicas, particularmente la desafección política como respuesta
racional y sus manifestaciones en la migración juvenil y el silencio comunitario.
Finalmente, se concluye con una reflexión abierta sobre los caminos posibles
para revertir esta exclusión y construir una democracia local que no solo nombre
a las juventudes, sino que les ceda genuinamente la palabra.
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Introducción
La utopía del trópico: El espejismo tecnocrático

El Plan Chontalpa representó, en su origen, la materialización de una visión
tecnocrática y modernizadora del Estado mexicano sobre el trópico húmedo.
Como señala Fernando Tudela, este proyecto nació de un "espejismo
tecnocrático": la convicción, sostenida por ingenieros y planificadores, de que era
posible reorganizar el espacio y la sociedad a partir de modelos teóricos
concebidos desdela centralidad del poder. Esta aproximación implicó operar bajo
una lógica de "borrón y cuenta nueva" (tabula rasa), que ignoró
sistemáticamente las formas de organización preexistentes, los saberes locales y
la compleja relación que los habitantes de la Chontalpa habían establecido con
su entorno. Los documentos fundacionales de la Comisión del Grijalva
establecían como meta "mejorar las condiciones de vida de la población
campesina" mediante la creación de ejidos colectivos, infraestructura hidráulica y
nuevos centros de población. No obstante, esta ingeniería social, tal como
advierte Tudela, se sustentaba en una "base científica endeble" y en la premisa
problemática de que la técnica podía imponerse por encima de la realidad socio-
ecológica local.

             

 

 

La herencia incómoda: El Plan Chontalpa 
como “borrón y cuenta nueva”

La reconfiguración forzada: Los nuevos poblados como materialización del
diseño

La intervención más profunda y tangible del Plan Chontalpa fue la
reconfiguración total del hábitat humano. El proyecto no solo buscaba cambiar
qué seproducía, sino dónde y cómo vivía la gente. Siguiendo el modelo de los
nuevos centros de población, las comunidades preexistentes, caracterizadas por
un patrón de dispersión adaptado al medio selvático, fueron desmanteladas. La
población fue reagrupada en nuevos asentamientos, como el poblado C-28,
diseñados bajo un trazo geométrico y uniforme desde las oficinas de la Comisión
del Grijalva.

Este proceso de reubicación constituyó la máxima expresión de la lógica de
"borrón y cuenta nueva". No se construyó sobre lo existente; se suplantó. Las
"aldeas estratégicas", como señala Tudela, eran todas iguales, ordenadas en una
trama regular que ignoraba las topografías menores y las relaciones sociales
previas. 
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Para la construcción de las viviendas, se impusieron materiales ajenos a la región
—como el tabique y la lámina de asbesto— en detrimento de la madera local, lo
que resultó en viviendas inadecuadas para el clima húmedo. Este traslado
forzoso no fue solo un cambio de domicilio; fue un proceso de desarraigo y
aculturación que buscaba, en pocos meses, moldear una nueva comunidad
acorde con el ideal modernizador, fracturando en el proceso los lazos vecinales y
la memoria espacial acumulada.

El ocaso del colectivo: La semilla del clientelismo 

La implementación del Plan, sin embargo, distó mucho de concretar el ideal
colectivista que proclamaba. Investigaciones como la de Lorriaca ya
documentaron el fracaso productivo y la progresiva "proletarización encubierta"
del ejidatario. Fue en la práctica cotidiana donde el modelo evidenció su rápida
degradación, dando paso a las dinámicas de poder que hoy persisten. Una
anécdota transmitida oralmente en la comunidad ilustra esta transición de
manera elocuente: durante los años de operación del sistema colectivo, se relata
cómo un costal con dinero, destinado al pago de los miembros, fue extraviado y
posteriormente hallado por un joven. Al reportar el hallazgo al encargado del
taller de maquinaria agrícola, este optó por un reparto discrecional de los fondos
entre un grupo reducido, en lugar de reintegrarlos a las arcas comunes. El acto, en
sí mismo una clara violación a los principios colectivos, tuvo una consecuencia
social aún más reveladora: se comenta que el joven que encontró el dinero, y que
accedió al silencio, era pretendiente de la hija del encargado, y que este
consentimiento tácito fue recompensado con el acuerdo matrimonial.

Este relato trasciende la anécdota para erigirse en una metáfora fundacional del
clientelismo en la Chontalpa transformada. Demuestra cómo los recursos
colectivos comenzaron a ser instrumentalizados no para el bien común, sino para
sellar pactos de lealtad personal y alianzas familiares. El mensaje quedó grabado
a fuego en el imaginario social: la fidelidad al grupo en el poder y la aquiescencia
ante sus actos irregulares se pagaban con acceso a recursos e integración social.
El "colectivismo" se vació así de contenido real para ser llenado con las prácticas
de un capitalismo de compadrazgo, donde la distinción entre lo público y lo
privado se difuminó por completo. Esta fue la semilla de la que brotaría el árbol
del control que caracteriza a la estructura actual.

El archivo oral y el nacimiento de una estructura ajena

El caso del costal de dinero no constituye un hecho aislado, sino que representa la
punta de un iceberg de un archivo oral comunitario que permanece ausente en
los registros oficiales.
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Enel espacio de lo cotidiano —en las pláticas informales, las cocinas y los campos
— circula un corpus de narrativas sobre corrupción, abuso de poder y nepotismo
que, si bien no siempre es verificable con precisión documental, constituye la
memoria colectiva sobre la cual se ha cimentado la percepción del poder local
en la Chontalpa. Escuchar a los habitantes mayores equivale a acceder a la
historia no escrita del Plan Chontalpa: la crónica de su descomposición ética y la
explicación popular de cómo un proyecto de desarrollo se transformó en una
maquinaria de control clientelar. Este ensayo se nutre de la existencia de estas
voces, reconociendo en ellas la evidencia social de los fracasos que los
documentos técnicos solo logran insinuar. Así, el Plan Chontalpa no solo legó una
infraestructura física, sino una estructura de poder híbrida: formalmente
colectiva, pero operando bajo reglas clientelares y discrecionales, que es la
herencia envenenada que recibe la juventud actual.

Los muros invisibles: Capital institucional y clientelismo en
la comunidad actual

La barrera del desconocimiento: La asimetría de poder en lo cotidiano

La herencia institucional del Plan Chontalpa se manifiesta hoy como un
entramado de opacidad que margina sistemáticamente a las nuevas
generaciones. La teoría del capital institucional —el conocimiento práctico de las
reglas formales e informales que rigen una institución— deja de ser abstracta al
observar la dinámica cotidiana en el poblado C-28. Aquí, este capital no se
distribuye equitativamente, sino que opera como un recurso estratégico que
consolida asimetrías de poder y excluye a quienes no forman parte de las redes
de influencia.

Un ejemplo flagrante de esta dinámica es la flexibilidad ilegítima en el uso de
suelo. Mientras la normatividad ejidal establece con claridad los usos agrarios,
ganaderos o habitacionales, en la práctica se observa una metamorfosis
constante del paisaje. Es frecuente presenciar cómo cambios de uso de suelo —
de ganadero a agrícola o, más problemáticamente, la urbanización de terrenos
ejidales—son avalados tácitamente por la asamblea y el comisariado. La
ausencia de consecuencias y la opacidad que rodea estos procesos solo
permiten suponer la existencia de tratos privados que reemplazan al interés
colectivo. Esto no constituye un vacío de información, sino la demostración
palpable de que la información y la potestad para interpretar —o violar— las
normas son un capital que solo unos cuantos poseen y administran en beneficio
propio.
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Este patrón de opacidad y discrecionalidad se repite en la gestión del espacio
público. El caso de la pavimentación de una calle es una lección ilustrativa de
clientelismo y desprecio hacia la participación ciudadana. Cuando un vecino,
respaldado por su pertenencia a los grupos de poder, decidió obstruir y
apropiarse de un tramo de vía pública bajo el pretexto de la seguridad, la
protesta de los residentes más jóvenes fue recibida con desdén. El verdadero
mecanismo de decisión no fue el debate abierto, sino una reunión aparte entre el
delegado y las personas con capital institucional. El mensaje fue claro e
inequívoco: el espacio común no es un bien de la comunidad, sino un recurso que
se negocia entre élites. La democracia participativa, en ese momento, fue
suplantada por un acto de autoridad discrecional que ratificó la exclusión de los
disidentes.

La culminación de esta lógica de exclusión es el sabotaje al futuro colectivo. La
historia de la universidad Benito Juárez, cuyo establecimiento en la comunidad
fue vetado por unos pocos y aceptado con un silencio cómplice por la asamblea,
no fue solo un rechazo a un edificio, sino un no al conocimiento, a la movilidad
social y a las aspiraciones de toda una generación. Este episodio representa la
desafección política institucionalizada: la internalización de que la participación
es inútil cuando las decisiones que definen el porvenir común se toman en
función de intereses que nunca se explicitan. Esta misma dinámica de poder
perpetuado se encarna en figuras como la del líder cañero local, cuya gestión
opaca —ejemplificada por un laboratorio de análisis eternamente inconcluso—
sugiere que su autoridad no se sustenta en la eficiencia, sino en el control de un
proceso del que los productores son meros proveedores de mano de obra,
excluidos de una rendición de cuentas clara.

Finalmente, el símbolo material de este abandono institucional es el salón ejidal.
El hecho de que se cobre un alquiler cuyo destino se desconoce, mientras la
infraestructura se encuentra en un estado de palpable deterioro —careciendo
incluso de servicios básicos en condiciones—, opera como la metáfora perfecta
del sistema en su conjunto: se extraen recursos de la comunidad, pero no se
reinvierte en ella. La pregunta "¿en qué se usa el dinero?" resuena como un eco en
el espacio público, pero la respuesta permanece secuestrada en esos círculos
herméticos de los que la mayoría de los jóvenes están excluidos. Así, el capital
institucional no se reduce a saber cómo funciona el sistema, sino que abarca el
control de sus flujos de dinero e información. Y el clientelismo es la herramienta
que asegura que este control nunca sea desafiado con eficacia.
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Los guardianes del sistema: El clientelismo como Mecanismo de Control
Cotidiano

Si la opacidad del capital institucional constituye el muro que excluye, el
clientelismo opera como el mecanismo que vigila la puerta, decidiendo quién
puede acceder a los recursos y bajo qué condiciones de sumisión. Este no es un
fenómeno abstracto o lejano, sino una práctica cotidiana y descarada que utiliza
los recursos del Estado como moneda de cambio para comprar lealtades y
silenciar disidencias. El caso del programa federal "Sembrando Vida" en la
comunidad es un manual de instrucciones sobre la operación concreta de este
sistema.

En este contexto, el programa no funcionó como una herramienta de desarrollo,
sino como un instrumento de poder personal en manos del vecino designado
como encargado. Su autoridad no radicaba en su capacidad de gestión, sino en
su discrecionalidad absoluta para decidir "quién entraba y quién no". La lógica del
bienestar social fue así reemplazada por la lógica del favor y el castigo. Esta
exclusión arbitraria se ejemplifica en el caso de un solicitante —cuyo familiar ya
estaba inscrito— a quien se le negó el acceso con el argumento de que "no
podían estar dos de la misma familia", una regla que fue aplicada de manera
selectiva e hipócrita, pues toda la familia del encargado —hijos, hijas y otros
allegados— sí obtuvo el beneficio.

Este acto trasciende el simple nepotismo. Constituye la esencia del intercambio
clientelar: el acceso a un derecho se convierte en un favor que se otorga a
cambio de lealtad política y sumisión. La amenaza latente de "quitar el programa"
ante cualquier disentimiento opera como el látigo que asegura el control. No
obstante, el mecanismo deviene aún más perverso. La figura de los "presta
nombres" —personas inscritas que cobran sin trabajar— revela cómo el
clientelismo no solo distribuye favores, sino que saquea los recursos públicos. El
encargado no solo compra lealtades, sino que se enriquece personalmente al
crear una nómina fantasma, y luego extorsiona a esos mismos prestanombres,
cobrándoles una parte por el "privilegio" de ser beneficiarios ficticios.

Esta lógica de explotación no se limita a un solo programa. El mismo encargado
replica el modelo con iniciativas como "Jóvenes Construyendo el Futuro", donde
los becarios son obligados a ceder una parte de su apoyo. Esto ya no es
clientelismo en su forma tradicional; es una red de extorsión institucionalizada
que se alimenta de la esperanza de los jóvenes y el sudor de los campesinos. El
mensaje para la generación emergente es claro y aleccionador: para acceder a
cualquier oportunidad, se debe estar dispuesto a ceder una parte de la dignidad
y el derecho a un pago íntegro, consolidando así una posición de subordinación
estructural.
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Este caso demuestra con crudeza cómo una posición de gestión —una forma de
capital institucional— se convierte en una máquina generadora de clientelismo.
Quien controla el recurso, controla a las personas. Y este control perpetúa la
desafección: ¿qué fe puede depositar un joven en un sistema donde sus
oportunidades de trabajo y desarrollo dependen de someterse a la arbitrariedad
y la corrupción de un intermediario local? El Estado, en la práctica, queda
secuestrado y convertido en el brazo financiero de estos pequeños feudalismos,
donde la ciudadanía se reduce a la elección entre la sumisión o la exclusión total.

             

El silencio de mi generación: La desafección política como
síntoma y respuesta

El distanciamiento racional: Cuando el “desinterés” es una evaluación lógica

Frente a la realidad descrita en los capítulos anteriores, la actitud de muchos
jóvenes de la Chontalpa —frecuentemente tildada de "apatía" o "desinterés"— no
constituye un capricho generacional, sino el resultado de una evaluación fría y
lógica de los costos y beneficios de la participación. La desafección política que
ellos encarnan es la conclusión a la que se llega tras sopesar la evidencia
disponible: un sistema donde la información es un arma, los recursos se
intercambian por sumisión y las decisiones cruciales se toman entre cuatro
paredes, no merece la inversión del tiempo, la energía y, sobre todo, de la
esperanza.

Este cálculo se realiza de manera cotidiana e informal. Al comentar la posibilidad
de asistir a una asamblea ejidal, la respuesta típica no es un "no" rotundo, sino un
"¿para qué?" cargado de un escepticismo fundamentado en experiencias
concretas. Frases como "¿para qué ir si ya está todo decidido de antemano?" o
"¿para qué perder una tarde escuchando cómo justifican lo injustificable?" no
reflejan desinterés, sino un rechazo consciente de quien comprende las reglas del
juego y se niega a participar en una partida amañada. La huida de muchos hacia
"otros intereses" —empleos en la ciudad, estudios fuera o proyectos puramente
individuales— representa, en esencia, una estrategia de supervivencia psicosocial
y económica. Es la búsqueda de espacios donde se percibe que el esfuerzo y el
talento individual sí pueden tener una recompensa justa, a diferencia del sistema
local donde el mérito resulta irrelevante frente al apellido o la lealtad
incondicional al grupo de poder.



Introducción

 

 

 

6

La migración y el silencio: Las dos caras de la desafección

Esta desafección adoptados formas principales, ambas igualmente dañinas para
el futuro social y demográfico de la Chontalpa. La primera y más visible es la
migración. Decenas de jóvenes con los que se compartió la infancia y la
adolescencia ahora solo son visibles en fotografías de redes sociales, posando en
ciudades lejanas donde encontraron empleo. Su partida no es solo una pérdida
numérica; es una hemorragia de talento, energía y potencial que el sistema local
fue incapaz de retener. Cada joven que se va es un voto de desconfianza
materializado contra el futuro de la propia comunidad.

La segunda forma es más silenciosa pero igual de corrosiva: el mutismo en la
asamblea. El caso de la universidad Benito Juárez es el ejemplo paradigmático. El
"no" de unos pocos, y el silencio colectivoque lo siguió, no fue una aceptación, sino
la rendición pública de una comunidad ante la evidencia de su propiaimpotencia.
Ese silencio no era vacío; estaba cargado de la amarga resignación de quienes
han internalizado que su voz no alteraráel curso de los eventos.Este es el estadio
final de la desafección: cuando el distanciamiento ya no necesita ser expresado
con palabras, porque se ha convertido en la norma tácita y en la expectativa
general de conducta.

             

La persistencia como resistencia: Un contraejemplo en construcción

En este panorama general de retirada y escepticismo, la insistencia por aprender,
preguntar y documentar —como lo hace este ensayo—se convierte en algo más
que un interés personal; es un acto de resistencia política. Mientras una mayoría
de coetáneos elige la huida o el silencio —decisiones comprensibles dadas las
circunstancias—, persistir en el intento de participación constituye un desafío
pequeño pero significativo a la lógica del clientelismo y la opacidad.

Esta persistencia no nace de la ingenuidad. Se conoce de primera mano la
desinformación abrumadora y se ha experimentado el desprecio en encuentros
directos, como en el caso de la pavimentación. Se persevera, en cambio, desde la
convicción de que el relevo generacional no debe limitarse a heredar el surco en
la tierra, sino que debe incluir el derecho a labrar el futuro político de la
comunidad. Esta lucha es la de quien se niega a aceptar que la democracia en
Tabasco sea solo un recuerdo o una promesa incumplida. Es el intento de
demostrar, mediante la acción reflexiva, que la generación actual no está
perdida,sino que aguarda—a veces con impaciencia, a veces con profundo
escepticismo— a que el sistemademuestre, con hechos y no con palabras, que
existe un lugar legítimo para ella en la mesa de decisiones. Un lugar que no tenga
que ser comprado con la dignidad.



A lo largo de este ensayo, se ha intentado demostrar que la aparente
desconexión de las juventudes de la Chontalpa no es un capricho generacional,
sino el síntoma de un malestar estructural profundo. La herencia del Plan
Chontalpa —un "hijo tonto" de la planeación tecnocrática— fue un sistema
diseñado bajo una lógica de borrón y cuenta nueva que, con el tiempo,
perfeccionó mecanismos de exclusión como la concentración del capital
institucional y la práctica sistémica del clientelismo. El resultado, casi inevitable,
ha sido la desafección política: un distanciamiento racional y crítico de un juego
cuyas reglas parecen escritas para que la mayoría pierda.

La experiencia personal aquí descrita, desde la frustración en las asambleas
hasta el testimonio del desvío de programas sociales, no es una anécdota
aislada. Es la constatación de que los canales formales de la democracia local
están secuestrados por intereses que operan en contra del bien común. Frente a
esto, las opciones para mi generación se han reducido dramáticamente: la huida
mediante la migración, el silencio resignado o la lucha agotadora de intentar
participar desde los márgenes.

Es en este punto donde el análisis abstracto choca con la realidad más dolorosa.
Resulta profundamente entristecedor ser testigo de cómo amigos cercanos, con
quienes se compartió vida y se forjaron sueños comunes, se ven forzados a partir
en busca de un futuro que su propia tierra les niega. Cada despedida es un
recordatorio lacerante del fracaso del sistema y un duelo por el potencial
colectivo que se marcha con ellos. Esta tristeza no es solo personal; es el
termómetro del costo humano de la exclusión política.

Al llegar a este punto, la pregunta obligada no es qué debemos hacer, sino cómo
empezar a plantear las soluciones en un contexto tan erosionado. Este ensayo no
cierra con un decálogo de propuestas, porque la búsqueda de alternativas está
en curso y debe ser colectiva. En cambio, concluye con una serie de interrogantes
que, se espera, puedan servir como punto de partida para un diálogo que la
comunidad urge tener:

¿Cómo podemos enseñar a los jóvenes las reglas del ejido y de las asociaciones,
para que todos entiendan cómo participar?

¿Qué podemos hacer para obligar a los líderes a ser transparentes? ¿Podemos,
por ejemplo, pedir que muestren públicamente en qué gastan el dinero de los
programas y las rentas?
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¿Podemos los jóvenes crear nuestros propios espacios de reunión y propuesta,
aunque no seamos parte de la directiva actual, para hablar de los problemas que
nos importan?

La pregunta más difícil: ¿creemos que los que tienen el poder van a dejar que
participemos de verdad, o tendremos que crear nuestras propias formas de
organización para ser escuchados?

El "relevo generacional" del que tanto se habla está, hoy por hoy, inconcluso. No
será posible completarlo simplemente esperando que los jóvenes se adapten a
un sistema disfuncional. El verdadero relevo comenzará el día en que el sistema
mismo demuestre, con hechos, que está dispuesto a adaptarse a las nuevas
generaciones: a su demanda de transparencia, a su urgencia de oportunidades
limpias y a su derecho inalienable a decidir el futuro de esta tierra que, con todas
sus contradicciones, también es la nuestra. La democracia en Tabasco no se
mide por los votos en una urna, sino por la esperanza en el corazón de sus
jóvenes. Y hoy, esa esperanza pende de un hilo, aferrándose a la posibilidad de
dejar de ser un síntoma para convertirse, al fin, en la solución.
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